서른 살 쯤이면, 나는 엄청난 사람이 될 것이라 믿었다.
Prologue - 당신의 후회 없는 20대를 위하여
나는 시골에서 나름 공부를 잘하는 학생이었다. 그게 한 반 밖에 없는 학교이고, 한 반에 학생이 30명도 채 되지 않는다는 것을 제외하면 말이다. 그렇게 어린 시절 나는 분명히 서른 살 쯤이면 크게 성공한 누군가가 되어 있을 것이라고 막연하게 믿었다.
고등학교에서는 좋은 대학에 가면 될 것이라고 믿었고, 대학교에서는 남들과 다른 스펙을 쌓으면 될 것이라고 믿었다. 크게 성공하는 것이란 그렇게 남들과 다른 길을 묵묵히 걷다 보면 나오는 것이라고 생각하며 20대를 보냈다. 하지만 서른 살이 된 지금의 나에게 남은 것은 서점에서 찾기도 힘든 나의 저서들과 작은 사무실의 행정사라는 것을 제외하면 아무것도 남아 있지 않았다. 그렇게 서른 살이 된 나는 우울한 기분으로 하루하루를 지냈다. 크게 성공하지도 않았고, 내가 원하는 것이 무엇인지도 정확히 모른 채 공무원이 된 다른 누군가의 안정적인 직장이나, 사업을 통해 돈을 많이 번 누군가의 자산을 부러워하는 그런 존재가 되었다.
나는 대학시절 장학금을 받으며 학교를 다닐 만큼 열심히 공부를 했고, 교육봉사도 약 2년간 열심히 하였다. 교환학생을 위한 프로그램도 운영하였고, 책도 썼다. 그게 어떤 목적에서건 나는 그냥 남들과 다른 스펙을 쌓는다는 생각으로 열심히 했다. 하지만 이렇게 열심히라고 생각했던 건 언제나 나보다 더 큰 성공을 이룬 사람 앞에서는 아무것도 아닌 것이 되었다. 행복하지도 않았다. 오히려 과거의 선택에 대한 후회만 계속 쌓여갔다. 그리고 당연하게도 내가 하고 있는 어떤 일이든 지속적으로 해낼 수 없었다. 이유는 나보다 더 좋은 선택을 한 사람이 있으면 그 사람처럼 되고 싶다는 생각으로 공부를 하며 진로를 바꿨기 때문이다.
“
그렇게 나는 아무것도 제대로 이룬 것이 없는 서른 살이 되었다.
”
매번 '열심히'와 '최선을 다해서', '더 노력해서라는 말'과 함께 나의 20대를 보냈다. 하지만 남은 것은 아무것도 제대로 이룬 것 없는 서른 살의 한 남자가 된 것뿐이었다.
2017년 1월 1일과 2016년 12월 31일은 단 하루 만이 차이 날 뿐인데, 내가 받은 느낌은 단 하루로 10년이 지나버린 것만 같았다. 그런데 생각보다 많은 30살(?)들이 나와 같은 생각을 하고 있다는 것을 발견했다.
그래서 너무나도 부끄럽지만, 여기서는 내 인생의 '후회'되는 순간들, 그리고 매년 내게 주어졌던 '기회'들에 대해서 주로 서술하여 이 글을 읽는 20대에게는 앞으로 남은 20대를 후회 없이 살아갈 수 있도록 도움을 주고 싶고, 나처럼 지난 시간들에 대한 후회로 지금의 모습에 아쉬워하는 30대에게는 지난 시간을 아쉬워하는 것이 당신만이 아니라는 공감대를 형성하는 글을 연재하게 될 것이다.
서른 살이라는 것은 이렇게 한 사람의 인생을 돌아보게 할 만큼 큰 무게감을 주는 것 같다. 분명히 마흔이 되면 또 이 글을 두고 웃을 수도 있겠지만 언제나 인생은 그 시기에 맞는 가르침을 주기에 서른 살에 느끼는 이 감정들과 생각들을 오롯이 나의 의식과 기억 그리고 경험에 의존하여 풀어낼 생각이다.
p.s 나의 마지막 20대를 보내는 일은 30대가 되면 이루고 싶었던 목표 중 하나인 롤모델이 되기 위해 작은 노력이라도 하는 것이었다. 작은 노력을 마치고 돌아오는 그 길에서 나는 나처럼 후회로 얼룩진 20대를 보내지 않도록 지금 살아가고 있는 소중한 시간들을 아낄 수 있도록 하는 경험담을 줘야겠다는 생각으로 글을 쓰게 됐다.
하상인 작가님의 더 많은 글 보러 '바로 가기'
