공허 - 그 무엇으로도 채워지지 않는 때가 있다.
그 무엇으로도 채워지지 않는 때가 있다.
정말 견디기 힘들 정도로 슬픈 사실은, ‘너’와 ‘나’로 만나 마침내 ‘하나’가 되어 언제까지 영원할 줄만 알았던 그 시간들이 오직 과거 속에 묶이게 되는 것이다. 그렇게 묶여 있다가 가슴속 어느 한 구석에서 함몰되기 시작한다. 그러면 또다시 어떠한 ‘공허’를 경험하게 되는 것이다.
문득, 영화 ‘HER’의 주인공 시오도어가 떠오른다. 나는 점점 시오도어가 되어가고 있는 것 같다. 무슨 일을 해도, 어떤 음식을 먹어도, 새로운 사람을 만나도 도통 채워지지가 않는다. 그가 했던 말처럼, 이미 평생 동안 경험할 모든 감정들을 느껴버린 듯 지금 현재의 감정들은 본래의 그것보다 상당히 축소된 상태로 발현되는 것만 같다. 참으로 이상한 기분이다. 행복한데 행복하지가 않고, 외로운데 외롭지 않다. 그러나 어쨌건 간에 나는 ‘현재’를 즐기고 있다. 희로애락이야말로 인간이 가장 인간답게 존재함을 증명하는 근거가 아니던가.
다만, 그렇기에 ‘진실한’ 누군가와의 교감이 그리워지는 것은 어쩔 수가 없다. 하루가 다르게 급변하는 디지털 세상 속에서 아날로그를 찾는 과정은 생각보다 쉽지 않은 것 같다. 나는 정말이지 그놈의 ‘그럴듯해 보이는’ 것들을 좀 걷어내고 싶다. ‘겉’에 집중하는 만큼, ‘안’을 들여다보려는 노력을, 진정 그런 노력을 하는 사람은 이 사회에서 모두 사라진 걸까. 아니면, 내가 너무 이상적인 사랑을 바라고 있는 걸까.
그런 때가 좋다. 길을 걸어가다 흘러나오는 음악에 바보같이 춤을 추는, 콜라를 허겁지겁 마시다 저도 모르게 트림이 삐져나와 웃음이 터지는, 소파에 앉아서 나란히 영화를 보다 어느 순간 서로의 어깨에 쓱 기대게 되는, 한바탕 싸우고 난 뒤에 아무런 말없이 다가와 슬며시 안아주는 그런 때가, 정말로 좋다. 그런 때를 마주하게 되면, 비로소 ‘너’로 인해 ‘나’의 존재가 명확해진다는 말을 이해할 수 있게 된다. 그러니까 나는 좀 살아있고 싶다. 내 모든 날 것의 감정들을 숨김없이 고스란히 공유하고 싶다.
다투고 싶다. 놀고 싶다. 떠나고 싶다. 껴안고 싶다. 기대고 싶다. 기대게 해주고 싶다. 가만히 누워있고 싶다. 이 모든 것을 그 사람과 함께하고 싶다. 그것만이 ‘공허’가 자연스레 스러지는 유일한 길이다.
진구 작가님의 더 많은 글 '보러가기'
진구 작가님의 이메일 주소: nazzang49@naver.com
